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¿Quién dio al pino y la haya atrevimiento 

De ocupar a los peces su morada, 

Y al Lino de estorbar el paso al viento? 

V 

Quevedo. 

J 
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Mar, vastago de hierro 

Veo el árbol, el arrebol 

por entre sus gajos. 

Me ilumina con bermejo brillante, 

me encandila 

y crujen las ramas 

cuando pasa el sol. 

El ánimo subviene al paisaje. 

Las nubes son el invento 

de un emigrante 

que halló asilo 

entre los manglares del estiaje. 

Escucho ahora cetrinas melopeyas 

de aguas furiosas 

golpeando la piedra en el río 

manso de tormentos 

siento la herida estigia 

que hace el hilo 

cuando corta como el viento. 

* 

** 



Contéstame. 

¿Retoñarás esta vez, rey de la sombra, 

siendo el mar de los mares, agua ponzoñosa, 

siendo el mundo de los mundos, sol de las quemas? 

Siempre dedicarán un verso 

a tu tallo de cristal 

miles de poetas fugaces 

para hacerte inmortal. 

* 

** 



Mar de Colombia 

Arden unos pobres, exiliados. 

Burlan el mal y escapan aquí, forzados 

A otro mal, donde igual moran y mueren, quemados; 

Nadie quiere saber de su suerte. 

Dan todo por nada, la vida por la muerte. 

Oran a un Dios desgraciado y sordo, 

No saben si están aquí, si en un barco, si en el lodo. 

Ahora, unos minutos después, mañana, 

Dentro de un mes, será lo mismo en las caravanas. 

Oirán disparos y escaparán de las fieras, 

Sin rumbo, sin sueños, tal vez a estas tierras. 

Aman esta libertad. 

Besan la arena, tocan las palmas 

Atroz se ve a la distancia, la maldad; 

Norte y sur lleno de armas. 

Desafortunado pensar, de donde vienen, retornar 

Olfateando túneles de miseria. 

Nunca sabrán ¡por qué la guerra! 

A generales, a comandantes, no quieren regresar 

De ellos está hecho el odio 

Orgullo nacional. 

Sed y hambruna, son pobres, es igual. 



Mar de asimetrías 

(a Pablo Fierro) 

He sido siempre un hombre agradecido 
evitando omitir cualquier gesto de reciprocidad, 

aunque parezca, hoy, 

un acto subalterno -extrañamente humanitario- 

como la caridad, la que rueda en el asfalto y se va, 

buscando, en complicidad de las miradas 

de tantos jueces hambrientos, 

proverbiales parodias de aquel humano, 

que de tanto serlo, es homicida por momentos. 

Sin embargo me encuentro como un barco 

encallado en un muelle poco visitado 

solitario, diría; 

donde nadie me espera, de donde nadie me despide 

a donde no voy; 

solamente estoy varado entre las aguas 

de un mar más grande que mi fantasía, 

que el mundo con el que he crecido; 

un océano sin costas donde golpear su rabia. 

Entre estos espejos enfrentados 
ya no luce el infinito simétrico; 



veo el final del túnel de las réplicas 

y se acaba, agotando el espacio 

que parecía interminable, 

como el infierno de las olas perpetuas 

que anclaron todo mi equipaje. 

Si salir puedo, algún día, de estas jaulas marinas 

escribiré algo para encajarlo 

en una botella que, desde aquí, 

se ve vacía; 

y quizá no sea una carta, 

una nostalgia de ventisca ni un sueño. 

Ha de ser, seguramente, este poema; 

escrito con las mismas palabras, 

en el mismo orden, con las mismas fallas. 

Lo que no sé decir, aquí, ahora, 

lo que unos versos ahogados no pueden asir 

con sutiles formas, armónicos, serán una sorpresa 

para quien pise en el agua, mi torpeza. ¿Qué habrá entonces 

-en mi memoria de fenómenos amputado s- 

cuando mire las rocas, las playas, 

que hoy sólo adornan esta pequeña ventana de cárcel, 

de forzada esperanza? 

Ese día, si llegare a ser tan real 

como la prisión que me obliga a venerarlo, 

he de contar los pasos que me separan 



de mis caminos de tierra, 
de mi casa que no deja de cuidar mis pensamientos. 

Si tan sólo fuese poeta habría luces 

en cada huella que dejara a merced de los vientos, 

sobre una supuesta playa; ¡ay de ese día, si llegare pronto! 

antes que muera el mar o yo muera en su fondo. 



11 



Mar de la nube roja 

Dicen: 

Saben, bien lo saben, sin embargo preguntan 

para que el mal no salga de sus bocas 

-sucias boquillas de clarinetes- 

que pretenden despertar cada mañana 

un mundo de gente. . . inocentes, vagos, indigentes, 

y otros tantos solitarios que perfuman 

y repugnan en los puentes; 

sin embargo preguntan, aunque bien lo saben, 

para esconderse del juicio 

-de quién, de cuáles, nadie sabe-. 

... y dicen otros: 

Nube roja, error del cielo 

sabes más que todos 

los que vivimos sobre el suelo. 

Trae tu lluvia, 

lava esta ignorancia y 

dile a estos juncos 

que se ahoguen en tu agua. 

Aquí, todos saben más 
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de tu pomposa esperanza 
que de sus tristes mezquindades. 

Saben, bien lo saben, 

que mienten cada vez que mandan 

como todo el que manda 

e ignora que miente. 

Quítales el sol, pedazo de cielo 

con tu borrosa nada que flota serena. 

Diles, por lo menos, por qué no alcanza 

que te alaben con inútiles palabras. 

Muéstrales, aura bermeja, 

cuan lúcido ha de ser el hombre 

que diga saber acerca de tus quejas; 

explica con palabras incorpóreas 

(como cada parte de tu esencia) 

qué poco mandan los que dicen que saben, 

qué poco saben los que dicen que mandan. 

Así, quizás, lleguen días otoñales 

de nubes grises, de miedos minerales 

y una espalda de cuerpo extraño 

sin mostrar su rostro nos advierta 

que vendrán tiempos mejores a tu reloj de estrellas. 

Pozo de brazas, encendidas por locos, 

que llueven como el ácido, y se venden como la miel 

y se irán, cuando yo me vaya; 



te apagarás como un volcán, sin mi regreso; 

en tu oscuridad morirá la que fue fiel, 

la de pocos; la imagen de yeso 

que nació de las llamas. 

Que quiso ser de piel, 

que viviría para morir 

por un beso. 

Saben, bien lo saben, 

e imaginan, pero sin ser sabios. 

Creen que saben más 

de lo necesario 

para ver y entender 

qué lejos está el mar de los agravios. 

Olas incesantes, mareas altas y bajas, 

fuerza de un mundo, 

no puede haber algo tan malo en ti, 

en un recinto de temerarios 

que intuyen y desafían tu poder. 

No, y aunque bien lo saben, 

un día, han de beber 

de tu mezcla malsana, 

por miedo a tu tosca armadura; 

y tú, amante de los duelos, has de ver 

quizá mañana, al bueno, al malo, igual que ayer, 

nacer, beber y morir entre tus lados, 

al sabio que adjetivó "feroz" a tu hermosura. 
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El mar, espejo de vidrio y cielo 

Centones de coral, humo de barcos 

gritos de mansos delfines baleados; 

rincones de albañal, zumo de fangos. 

Cap os, ruines, al mar — congelado s- 

se embarcan para atrapar, por mayoría, 

la cesta llena de sal, hoy alimento, 

y derramar, para vivir el día, un día, 

la infecta arena del mal como cimiento. 

Entre tanto herrumbre de abandono 

duermen para no morir las esponjas, 

desechos amarillos, que con tu azul no hacen verde 

por temor a eso que es vivir, entre las rosas. 

Maltrecho, sin brillo, aún alguien puede verte: 

"Oasis inmenso, varado en este mundo 

que has puesto la carne en el agua; 

nuestra praxis fue mostrarte inmundo 

y taparte con un muro mientras la arena fragua. 

Haz, con tanta fuerza contenida, 

que se parta esta tierra insana 

y te devuelva algunas joyas tu querida, 

que poco, casi nada, te ha dado esta sangre humana." 
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El sueño epitáfico de Aarón 

-primeras imágenes- 

Cuán rugoso está el paisaje 

hoy, cuando por fin pueden verse 

las trenzas del pinar, haciendo suelo. 

¡Vamos Aarón, hay que salir 

a recoger la sabia! ¡vamos harón, 

no abandones tu alma por huir 

que el mundo, por grande que sea 

no dará albergue a todo el mundo, 

sea lo que fuere lo que veas! 

Tu misión, y la mía de contarla 

son el conato famoso entre los justos; 

tu corazón me obliga a transportarla 

al rincón de los arbustos 

del jardín que crece a tu paso, 

que rodean los tordos, 

golosos paños negros de raso. 

Si quieres puedo llevarte 

hasta la costa marina. 

Puedo mostrarte el ocaso y regresarte. 

Tengo la voluntad sorda, atrapada 

en mi cuerpo sonoro, llorando; 
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logró ver el sol contigo, mi alma esmerada 

cual gaviota; descubrió el fondo traslúcido de sal 

entre sombras, en espiral. De día descubrió el matiz, 

cruzando el mundo, maíz de metal. 

-imágenes de madrugada- 

Has nacido y has muerto; 

entre las acacias ha nacido un almendro; 

perdió sentido el bosque, luce yerto; 

el pájaro que te ha embrujado 

desde la nave dorada 

homogéneo como el mar, te ha dibujado. 

Viejo marinero, cruel ha sido 
contigo esa pintura de arenas 

en desiertos, en figuras has muerto y has vivido. 
¡Sueña!, te dicen los murmullos 
¡apresúrate a vivir esa evasión! 

di lo que dice tu cripta escondida entre capullos; 

"Aquí yace Aarón, perdido, 

un curandero, un rey falso, 

un faraón olvidado, un bastón herido". 

Aunque despertares, entre la cal y la piedra, 

en un palmar, a orillas del bebedero, 
será sólo tu recuerdo quien vuelva a la tierra. 



Aquí yaces, bajo la arena 

como cualquier sueño al sol; 

así te hablo yo, que no soy tu amo ni tu pena. 

-reflejos y memoria del sueño- 

Hombre del cabello lacio, 

¿con cuál de estas mentiras que te evocan 

has escrito tu epitafio? 
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Mar del viajero 

Hoy te miré, miraba el agua 

son casi las dos, pasó el mediodía 

no sé si vi un barco llegar. 

Entre azules colmando brisas 

saliendo de cuevas, descoloridas 

camino perfumado por algas. 

Y recorriendo laberintos de amatistas 

me acuerdo de las tanzas, 

de los ríos que se derraman 

como la voz del barquero 

que nunca supe si hundió en corales 

-lo que dicen los viajeros 

hay que estar seguros-, un ancla. 
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El Piano 

Suena mi piano como una voz que lee un poema, 

seducida por tu provocativa escena al oscuro 

donde se animan los misterios a sentir su amoroso ronroneo; 

y estancado en el aburrimiento del sol —apenas protagónico 

del vaivén de los colores — 

cuando la siesta agobia y rompe los encantos 

aparecen tus sonoros llamados a seguir, por nada ni por nadie, 

como las olas llaman de noche a los solitarios, 

con timbres destemplados y chasquidos de agua y aire. 

Suena cada nota como el vacío caracol 

sin aparente distinción, el fa de hoy, el fa de ayer 

como el caracol, el mundo ayer, el mundo de hoy. 

Una y otra vez, las mismas notas sobre cinco oscuridades 
en distintas melodías, con diferentes arrullos. 

Tu taburete antiguo, tu felpa descuidada, 
¡eres la máquina del alma!, llena de murmullos, 
imperfecta; duro autor de improvisadas fugas 
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hermosa y perfecta caja de infinitas veladas 

amo del amor, sobrio jacinto atrapando el esplendor 

de un jardín que te escucha, hombre, mujer, 

eres el espacio cuando bramas y la soledad en mi cajón 

de fotografías neutras; estás allí, siempre; 

pero a veces no; algunas mañanas desapareces. 



El mar de la pesca 

Vuelvo sobre ti esta noche 

amada incoherencia del fugitivo 

a regocijarme con tu golpe lunático 

incitando a morir ahogados 

a los desilusionados del mundo, hundido, 

que barre cada esquina la basura de niños 

sin dejar algún rastro adulto. 

Quiero nuevos enigmas 

otras canciones y otros gestos; 

voy a quedarme durmiendo a la hora de la pesca, 

no te quitaré nada esta vez; 

despertaré y tu exacta fragancia 

me hará creer que te salvé de un estigma; 

—y amanece, y el mundo cree que estás intacto; 

nadie sabe de mis pesadillas flotando en tu océano; 

tú, mar de las aves inquietas, 

sólo tú sabes que te he robado algo del viento. 
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Surcos de la noche 

Cuando se hace de noche 

en cualquier parte. Sea al Sur 

o sea al Norte, 

y parece profunda la intemperie, 

rememorando viejas maneras de morir 

se va, con el color del cobalto, 

el sol de brasas, el sol del tiempo atascado; 

sea al Este, cuando mata los astros 

sea al Oeste, cuando victimado, 

se hecha a llorar sobre el piélago 

y oculta así su pena 

desleída en lágrimas, 

diluidas en lo eterno. 
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Mar de la miseria 

Desde que sufría en alta mar, 

como un monje alpino 

extraviado entre restos de balsas 

sin religión ni pinos, 

viendo inaccesible los muelles 

abarloó, con serenidad 

hasta quedar quieto en el agua turbia, 

donde el pobrerío se baña 

y deja manchas de negrura flotando. 

El marinero los vio. Eran bufones, 

lanzados a boyar para ser útiles, 

sin dejar de ser hombres, 

hasta abandonarse en cualquier arena. 

Un sol casi disfrazado, 

un atisbo de calor ajeno 

le partió el alma al marinero 

que pensó, muchas veces, triste, 

dejar la vida entre los alerces nevados 

y nunca cerca de un camino. 

Por fortuna para el timonel, 
una profunda imagen, casi especular, 
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en el cielo, cambió al paisaje. 
Los mares volvieron a estancarse 

en el lodo helado; 

en un frío punzante, sin sorpresas, 

cayendo el agua polar 

ahuyentando las boyas, 

perfeccionó la soledad, aquel invierno magno; 

contentando al marinero, 

dejando solo al mar. 



Mar de las ondulaciones 

Adentro, al fondo, no sé. . . 

donde sea que he caído, 

encuentro los amores anemó filos 

que tanto se han burlado de lo etéreo, 

y sigo caminando 

llevándome por delante los espinos, 

y nada me duele, como me ha contado, 

una vez un muerto, es la muerte. 

Hay un océano profundo, 

hay luz y oscuridad 

hay paz, lucha y guerra 

este lugar está lleno de sueños, 

es obvio, es la tierra, 

hay amor, olvido 

árboles secos, retoños 

hay una mujer que sobrepasa la grandeza 

desafiando al cosmos, 

es obvio, estoy vivo. 
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